根据真实人物改编。李钢曾是九十年代马拉松全国纪录保持者，退役后当了二十年的中学体育老师，啤酒肚、高血压、离异。体检发现肝部晚期肿瘤，医生估计最多一年。他拒绝了化疗，向学校请假一年，理由是：“我想再跑一次，跑到跑不动为止。”没有赞助，没有团队，他一个人在凌晨四点的操场开始恢复训练。前三个月，他连五公里都跑不下来，在跑道上呕吐、摔倒、痛哭。第四个月，一个被他体罚过的叛逆学生突然回来，说他也要跑。整个县城开始有人陪跑。比赛日是著名的“北马”，三万人起跑，他在三十公里处严重抽筋，跌到关门边缘。最后的十二公里，他跑过的每一步，都对应着二十年前他带伤征战亚运会时对国家、对家庭、对自己的亏欠与和解。终点线上没有鲜花，他扑倒在计时毯上，时间定格在2小时59分48秒。
没有刻意煽情，只有真实的汗与泪。主角的跑姿从僵硬到舒展再到最后变形踉跄，每一帧都写满“不认命”。结尾字幕放出原型人物后续几年仍在跑步的影像，直接击穿防线。这是给所有普通中年人的一封情书。
7.4
她每次被杀后都会跳跃到另一个时间线的自己身上，但凶手好像也记得每一次行凶的细节。
8.4
被遗弃在变异怪物横行的隔离区，一名退役特种兵必须用仅剩的“半条命”杀出一条血路。
7.9
一名伦敦普通工程师被栽赃谋杀后，依靠死者留下的“三十九级台阶”线索横跨英国，找出双重间谍。
9.3
聋哑单亲妈妈在乡村别墅遭遇蒙面杀手，她听不见刀刃的声音，只能靠震动活下去。
8.2
水晶湖营地重建开放，一群网红直播探险，却唤醒了新一代的“杰森”。
8.7
一群深藏不露的市井奇人，用风水玄学对抗试图控制全城气运的邪恶财团。
9.3
二战末期，六名苏联狙击手被困废弃工厂，面对的敌人是己方的叛徒。
9.2
一个日本男人通过匿名捐精成为上千个孩子的生物学父亲，直到孩子们开始离奇死亡。