生物学家莉娜带领团队在挪威边境的“寂静林”进行为期一年的野生动物监测。他们在20个点位架设了触发式红外相机。第一个月，照片只有麋鹿和狼。第二个月，其中一台相机多次拍到同一个身着19世纪农民服饰的模糊人影，每次都在极远的树线处。莉娜以为只是同行的研究人员，但团队所有成员都否认。第三个月，人影出现在更近的位置，姿势也从站立变成了面朝镜头的直坐。第四个月，所有相机同时拍到它——同一时间，不同位置，它同时出现在所有镜头中，而且每个人的表情都是惊恐的。挪威当地萨米人向导看到照片后脸色煞白，说：“这是‘窥目者’。你们不能用机器看它，因为当它发现你一直在看它，它就会决定——是不是也该看看你。”当晚，团队帐篷外传来缓慢的、赤脚踩在松针上的声音。
北欧民俗恐怖又一力作。不靠跳跃惊吓，而是靠“被观测”与“反观测”的心理压迫。相片中人影每次逼近的距离，比任何怪物现身都令人毛骨悚然。结局颠覆了“不要回头”的恐怖片套路，变成了“不要看，也不要被看”。建议戴耳机观看，林间脚步声会让你失眠。
8.3
黑白默片风格，将白雪公主故事搬到上世纪20年代西班牙斗牛场，公主成了女斗牛士，后妈是著名舞女。
9.4
云南山村少年为凑学费参加马拉松，却发现终点站着抛弃他十年的父亲。
8.3
一个失忆的女作家翻出一本手写的“随记”，发现里面的故事和自己记忆中的完全是两回事。
7.8
癌症晚期的丈夫决定亲自为妻子物色下一任伴侣，却在筛选过程中发现妻子早已与他的主治医生相恋。
8.5
二战后的澳洲农场主发现，自家的肥沃土地每季收获的都是人骨与哭嚎。
7.8
电视福音帝国的长子服刑出狱，发现弟弟已将教会改造成元宇宙虚拟教堂，信徒全是AI。
9.5
刚出狱的前拳击手史宾赛为了给狱友洗脱罪名，用最暴力的方式破解最复杂的谜案。
9.4
贵州乡村小贩老陈被告知继承了一位英国贵族的城堡，他带着一口塑普英语和一口炒锅飞到伦敦，却发现城堡早被改成了炸鱼薯条店。